... espectro de la rosa bajo el rocio

Rodrigo Zufiiga Contreras

Ma femme aux seins de taupiniére marine
Ma femme aux seins de creuset de rubis

Aux seins du spectre de la rose sous la rosée

André Breton, “L’union libre”

Por mds que me afano, no consigo precisar el recuerdo. Quizd fuese una
antologia (;cudl? Ni idea. ;O se trataba de la Historia del surrealismo de
Maurice Naudeau, que habia caido en mis manos por aquellos dias? Pero
¢salia ahi citado el texto? ;O lo confundo con otro volumen recopilatorio?).
Enla casa de alguien, en mi adolescencia, hojeando algtn libro al que accedi
ya no sé como ni bajo qué circunstancia, di con una traduccién de “L'union
libre”, el poema de André Breton. Fue para mf un encuentro fulgurante. Es
la fidelidad a ese encuentro feliz lo que me lleva a reflexionar, ahora, sobre
los cien afios del surrealismo. Publicado anénimo en 1931", pieza estelar en
cualquier estudio de la poesia del movimiento (del frente bretoniano, claro
estd, que habria de conocer diversos eventos cisméticos, entre los cuales
Aragon y Bataille seguramente representan los mds bullados), el poema
estd construido sobre la base de un procedimiento anaférico: “ma femme
a” 0 “ma femme aux”, “mi mujer con”. En torno a este sintagma fijo, que es
como el ostinato de todo el conjunto, se presenta una serie de variaciones
que dan cuenta de una ostensible potencia metaférica, que celebra ala mujer
amada. Se asemeja en ese sentido a una fuga verbal: el ritmo desusado de
los versos, que instan a una lectura vertiginosa que poco a poco se vuelve

caudal de imdgenes (“en el lecho mismo del torrente”...), la musicalidad

! Breton, A. (1966). Clair de terre (pp. 91-95). Gallimard. Tengo a la vista esta edicién,
que retne gran parte de la temprana obra poética del autor: Mont de piété (1919),
Clair de terre (1923), L'union libre (1931), Le revolver i cheveux blancs (1932), Violette
Nozieres (1933), L'air de ’eau (1934) y Au lavoir noir (1936). Las traducciones son mias.
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del texto, cierto furor que lo recorre, su encendido erotismo, el espléndido
sinsentido de muchas aproximaciones insélitas, transmiten a cada lector/a,

como pocas veces ha de suceder, una experiencia sensorial intensa.

Mi mujer con cabellera de fuego de lefios

con pensamientos de relampagos de calor

con talle de reloj de arena

Mi mujer con su talle de nutria entre los dientes del tigre
Mi mujer con boca de escarapela y de bouguet de estrellas

de dltima magnitud

(...)

Mi mujer con espalda de pdjaro que huye vertical
con espalda de mercurio

con espalda de luz

con la nuca de canto rodado y de creta mojada

y de caida de un vaso en el que se acaba de beber

Lo que si recuerdo bien, con entera claridad, es lo que pensé y lo que senti
después de haber leido el poema por primera vez. Pensé que era imposible
escribir algo mejor que eso. Pensé que la lengua en que estaba escrito
debia ser maravillosa, ya que volvia posible la existencia de ese poema casi
milagroso. Pensé que los versos habian descifrado algo remoto y cautivador,
tomando parte sin embargo de la transparencia misma. Y senti algo como
lo que Baudelaire describia refiriéndose a Delacroix: que estos versos de
Breton me habian transportado por un momento a un estado rememorante,
y que a medida que iba leyendo se despertaba en mi el vago recuerdo y
la recuperacién de un cuerpo en el que los “sentidos mds atentos” eran
capaces de percibir “las sensaciones mds resonantes” entre las cosas’
(Baudelaire, 1889, p. 243). Y senti ademds, inmediatamente después de

ese breve rapto dichoso, una especie de duelo que mds tarde experimenté

2Estaidea, cara a Baudelaire, de lo que yo denomino una “sensacién rememorante”,
culmina en el pasaje que acabo de mencionar con una frase elocuente, que refuerza
el lazo con el surrealismo posterior; la pintura de Delacroix, dird Baudelaire, tiene
la potencia de revelar el sobrenaturalismo (“elle révele le surnaturalisme”).
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también con obras pertenecientes a otras tradiciones y animadas por otros
temperamentos, como Anna Karenina, por ejemplo: la tristeza de saber que
nunca volveré a leer algo tan bueno.

Ocurre que cada vez que el azar o la distraccién me llevan de vuelta
al poema de André Breton, me siento como si hundiera la cabeza en un
prisma, y como si el texto estuviera siempre acechdndome, a la espera.
Pero lejos estoy de pretender que esta especie de encantamiento resulte en
pura inocencia y benepldcito. El motivo es que el mismo poema contiene
una dosis de violencia proverbial, sabiamente disimulada. Tratdndose
de uno de los poemas mds representativos de la sensibilidad bretoniana
de lo “maravilloso”, no deja de llamarme la atencién que sea aqui donde
esta ambigiiedad inherente al enamoramiento y al deseo, que de hecho
atraviesa toda la produccién surrealista, se vuelva todavia mds flagrante.

El procedimiento anaférico de “L'union libre” asegura —por asi
decir— el seccionamiento por partes del cuerpo de la mujer amada. De un
lado, el poema aparece como pura exaltacién y celebracién amatoria, y es
esto lo que primero cautiva. Sin embargo, su impetu verbal contiene una
duplicidad. El deseo erético y el impulso agresivo del componente sddico
jamads se desenlazan: es esta la energia que mueve al poema. Al reemplazo
de la persona singular, objeto de atraccién erética, por la proyeccion mitica
de la especie (“ma femme”), le sigue el parcelamiento fetichista por partes
(iba a escribir descuartizamiento): cabellera, talle, pensamientos, boca,
dientes, lengua, pestafas, cejas, sienes, hombros, mufiecas, dedos, axilas,
brazos, piernas, senos, cuello, etc. Cada una de las partes, desprendida del
cuerpo de “mafemme” (especie de cuerpo-santuario que contiene multiples
piezas fragmentadas, convertidas ellas mismas en materia “sacra”), queda
separada y a la vez referida simultdneamente a las piezas restantes, en la
trama del poema. En este sentido, yo diria que hay cierta similitud entre
“L'union libre” y las series de la Poupée [Muieca] (1933-1949) de Hans
Bellmer. Como aseguran Guigon y Sebbag (2013),
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sabemos desde la poesia amorosa y desde Freud que las partes del cuerpo
humano, sin excepcién, son erégenas, que todo el cuerpo humano es
erégeno. Sin embargo, Bellmer ha hecho la demostraciéon mds concreta
desarticulando y luego volviendo a montar por su fantasfa el fetiche o el

objeto transicional llamado poupée®. (p. 101)

En esta cita, reemplacemos un nombre por otro, Bellmer por Breton,
y el razonamiento sigue en pie. En “L’'union libre”, la maravillosa
“desrealizacion” que el hablante heterosexual consagra a la mujer que
honra, solo es posible haciendo relumbrar en cada parte del cuerpo de
aquella una especie de éxtasis metaférico, que rompe las barreras de la
realidad (son afanes metafdricos, dirfase, liberados de toda responsabilidad
analdgica). Pero ello ocurre porque la orientacién erética se reparte, como
para gozarlos mejor, en cada uno de esos fragmentos parciales del objeto
sexual, los “desarticula y vuelve a montar”; o mejor, porque la orientacién
erética ha fragmentado ella misma el cuerpo de la amada, foco exclusivo de
sus aspiraciones sddicas.

Ahora bien, para estar a la altura de la profesion de fe que esta mujer
inspira al hablante, el trato verbal requiere algo mds que la simple metafora
o que las comparaciones. Tomando un giro de Breton (1932) en otro
poema, se buscaria la manera de acceder, por via de las palabras, y mas
alla de la comparacién o la metafora tradicionales, al “gran instinto de la
combustién” (p. 128). Se trata de una obsesion recurrente en la poética
surrealista (si se quiere, una de sus utopias): la palabra transfiguradora,
el lazo entre palabra y eros: la fuerza que irrumpe en el seno de la poesia
y que transforma todo a su paso. Esta fuerza es la misma que provoca la
atraccion desmesurada entre dos seres —“delirio de la presencia absoluta

... en el seno de la naturaleza reconciliada” (Breton, 1937, p.110)-, y que,

* Un andlisis de esta operacién fotografica de Bellmer, en la clave de un “cuerpo de
mufieca, codificado como /femenino/ pero proyectado como 6rgano viril dentro
de una escena de desmembramiento, [que] lleva en si la amenaza de castracién”,
puede hallarse en Rosalind Krauss (1993). De la misma autora, sugiero revisar
“Corpus delicti”, en Lo fotogrdfico. Una teoria de los desplazamientos (2002), sobre
todo entre las paginas 194 y 197.
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al alcanzar grandes magnitudes vertida como poesia que abreva del
automatismo psiquico, se puede volver, como hemos visto, indiscernible
del instinto agresivo. Afios antes, en 1924, en Los pasos perdidos, Breton
(1987) desarroll6 una idea de la actividad poética que condensé en una
frase citada a menudo: “las palabras hacen el amor” (p. 128)%. Pero este
amor libre entre las palabras debe romper tabtes, debe atentar contra los
pudores y las restricciones impuestas; debe agredir. Relaciones sin tabtes
entre humanos, relaciones sin tabues entre palabras: la unién libre de las
palabras, la libertad de imdgenes y de relaciones semdnticas, su propia
liberacién en el territorio de la connotacién, su nueva vida sensible, por asi
decirlo, todo ello asimila, a ojos del autor francés, la exaltacion metaférica
a la exaltacion animica que se vivencia durante el enamoramiento, durante
el loco amor.

¢Pero cudndo comienza la posibilidad de que las palabras “hagan el
amor”? Breton plantea una genealogia al respecto. Para él, cupo a la lirica
del Conde de Lautréamont el acta de bautismo de las aproximaciones
insélitas en poesia. Hablamos de la serie de los “bellos como...”, que este
enigmadtico escritor incorporase con una audacia sin par en el “Canto V” de
sus Cantos de Maldoror de 1869 (“El gran duque de Virginia, bello como una
tesis sobre la curva que describe un perro corriendo detrds de su amo...”
(de Lautréamont, 2001, p. 275°). Con esta serie de comparaciones absurdas,
tan sorprendentes como agresivas, se rompe el lazo con una idea de larga
data, tan antigua quizd como la Poética de Aristételes (1961, p. 33), segtin
la cual el instinto mimético ayuda al ser humano a hallar similitudes entre
los diversos fendmenos del mundo. Este placentero conocimiento relativo

a que una cosa se asemeja a otra, estd en la base, como resulta notorio, de

 “Entiéndase bien lo que decimos”, acota hacia el final de este ensayo, “juegos
de palabras, cuando son nuestras razones de ser mds auténticas las que estdn en
juego. Las palabras, ademds, han dejado de jugar. Las palabras hacen el amor”.

5> Otro ejemplo: “jAunque no poseyera un rostro humano, me parecia tan bello
como los dos largos filamentos tentaculiformes de un insecto; o mds bien, como
una inhumacién apresurada; o mejor atn, como la ley de la reconstitucién de los
organos mutilados; y, sobre todo, como un liquido eminentemente putrescible!”
(de Lautréamont, 2001, p. 272).
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la propia funcién de la metédfora. Atn si esta custodia de las semejanzas
implicitas entre las cosas del mundo llega tan lejos y hasta extremos tales
como ocurre en la poesia de Baudelaire o de Gérard de Nerval, donde
el impulso metaférico se encuentra ya en proceso de transformacién y
tomando nuevos rumbos, lo que interesa a Breton es demostrar que el
surrealismo contintia y profundiza en realidad la via de Lautréamont.

Elacontecimiento Lautréamont, silo ponemos asi, consistird en sobrepasar,
en el campo metafdrico, cualquier restriccién, cualquier limite o contencién
impuesta de antemano por las comparaciones entendidas en el sentido
tradicional, es decir, al amparo de cierta racionalidad, de cierta lgica.
Como si de una vez y para siempre se hubiera superado esta atraccién
gravitacional que ejercen las comparaciones como figuras literarias
canodnicas, a partir de la serie de los “bellos como...” de Lautréamont,
representativa de un verdadero cataclismo poético, todas las palabras
podian finalmente convivir, todas las imdgenes resultaban en definitiva
posibles (por disparatadas o hilarantes que parecieran al sentido comun),
ampliando al maximo el rango de sus compatibilidades y eventuales
hallazgos, revelando parcelas de la experiencia humana que hasta entonces
nunca habian sido descubiertas.

Asi, en “L'union libre”, la figura de la mujer es asaltada por un furor
erético, por un eros maniaco del hablante heterosexual que excita su
imaginaciéon metaférica en la fijacion momentdnea con cada fragmento,
con cada pieza del inventario de aquel cuerpo parcelado. Pero es aquella
divisién por zonas erégenas la que permite, en el plano poético, la liberacién
de todas las posibilidades connotativas, el encuentro stibito de lo mas
apartado, la convivencia sorpresiva o la colisién feliz de unas palabras
con otras, de unas imdgenes con otras, de unos planos de la realidad con
otros. En cada uno de aquellos bloques semdnticos que Breton utiliza en su
poema, correspondientes con las partes del cuerpo de esta mujer®, ocurre

una especie de pequefia explosién, un brote apenas, pero que no deja de

® La tnica excepcién no corporal se encuentra en el segundo verso: “Con
pensamientos de reldmpagos de calor” (“Aux pensées d’eclair de chaleur”).
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asemejarse a aquella “belleza convulsiva” tras cuya estela se lanza el autor
en cada una de sus derivas (por la ciudad o por la pagina). En estos versos,
cada fragmento del cuerpo deseado juega a ser indicio de una posibilidad
ilimitada. En el estallido metaférico, lo que se quiere liberar, a través de
esta refundacion de la palabra, es asimismo la imaginacién convencional,
y por ende las costumbres, los cddigos burgueses, la cultura, las relaciones
sociales, las relaciones humanas.

Me gusta pensar que “L'union libre”, por este doble eje segtin el cual
los estragos del deseo y las pulsiones mortiferas alimentan el encomio
amoroso y viceversa, se erige como un texto cuyo registro no es finalmente
tan sencillo como podria aparentar. Hay en él una especie de temblor, de
agitacion intima. Para darle sostén a esta agitacion, para afirmarla en alguna
imagen, yo acudirfa a un sustantivo que probablemente se cuente entre los
favoritos del propio André Breton, “rocio”, rosée. Delicada como el rocio,
entonces, la agitacién intima de este poema’. La naturaleza temblorosa
y fragil del rocio estd presente en diversos textos del autor, de varias
maneras. Recuerdo una: “En el puente, a la misma hora, / asi se mecia el
rocio con cabeza de gata” (Breton, 1966, p. 68). Y en “L'union libre”, claro
estd, participa de la que considero una de las mds hermosas imdgenes y

formulaciones verbales de la poesia del siglo XX:

Mi mugjer con senos de cristal de rubies
con senos de espectro de la rosa bajo el rocio

Regreso al dia de mi primer encuentro con este poema. Regreso a mi
recuerdo (a su reelaboracién tardia, lo sé). Ese verso me tomé por sorpresa:
“aux seins du spectre de la rose sous la rosée”. Es una visién inaudita. Lo
que se declara espectral no es la rosa en si misma, ni el propio didfano
rocio, ni se impone tampoco la aparicién de la rosa en el centro de la

imagen, manida t6épica de la poesia tradicional, de la poesia de siempre.

7 Una alternativa similar: la llama (flamme), como por ejemplo en el poema “Sur la
route qui monte et descend” (“En el camino que sube y baja”), que aparece en “Le
revolver a cheveux blancs” (Breton, 1966, pp. 111-113).
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Lo espectral es la rosa en cuanto yace bajo la agitaciéon tenue del rocio.
Es una rosa transfigurada, convulsionada por la transparencia, por la fina
pelicula del rocio que la recubre y la posee. Es una imagen natural, apenas
trastocada, pero insdlita y bellamente resuelta, que sirve al hablante para
referirse no esta vez a la “cabeza de gata”, sino a los senos de la mujer
alabada, asimilados a la posesién que el rocio ejerce, en su temblor, sobre
la apariencia de la rosa.

En esa sencilla desrealizacién de lo concreto dado, yace una de las
fuerzas propulsoras —no la tnica— de la vigencia del surrealismo hasta
el dia de hoy. Si “L'union libre” es un poema del furor erético llevado a la
liberacién total de la metdfora, si en él la fijacion erégena sobre las partes
del cuerpo se acompafian de la sddica presuncién de su parcelamiento,
es porque convergen orientaciones divergentes que, sin embargo, se
resuelven con maestria y esplendor. El poema es un temblor esplendoroso.
Nuestra época sabe de fijaciones fetichistas, de exhibiciones y deseos
codificados, de cuerpos ofertados en plataformas digitales, de cirugfas y
rejuvenecimientos, de ensambles hibridos, de maneras siempre renovadas
de mercantilizacién, de fitness y desarticulaciones y montajes de lo carnal.
Lo que queda pendiente siempre, lo que jamds cesa, es el riesgo de lo
inaudito, la necesidad de despertar los sentidos, de recuperar la visién,
es decir, de recuperar la imaginacién. El imperativo de liberarlas a ambas,

como se libera la palabra entre lugares comunes.

Que recubra el rocio todo lo que aparece.
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